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«C'era un piccolo uomo, e aveva una piccola anima,  
e disse: “Piccola anima, tentiamo, tentiamo, tentiamo.”» 

Thomas Moore 
 
 
 

Ai genitori illuminati, 
quelli che sbagliano. 

 
 

A ogni luminosa infanzia. 
Quella di Ruben.  

Quella di tutti i bambini del mondo.   
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I vostri figli non sono i vostri figli. 
 

Sono i figli e le figlie che l’anelito della vita richiede a se stesso. 
 

Essi vengono tramite voi, ma non da voi. 
 

Sebbene essi vivano presso di voi,  
tuttavia non vi appartengono. 

 
Voi potete dare loro il vostro amore, ma non i vostri pensieri, 

perché essi hanno pensieri propri. 
 

Voi potete dare dimora al loro corpo, ma non alla loro anima, 
perché essa vive nella casa di domani, nella quali voi non potete 

entrare, nemmeno nei vostri sogni. 
 

Potete anelare a diventare come loro, tuttavia non tentate di 
renderli uguali a voi. 

 
Perché la vita non scorre all’indietro, né si attarda nel passato. 

 
Voi siete gli archi, dai quali i vostri figli vengono scoccati come 

frecce vitali. 
 
 

Kahlil Gibran, Il Profeta 
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INTRODUZIONE 

 

 

I bambini sono lievi. I bambini hanno ragione. I 
bambini hanno sogni di carta che non sappiamo 
riconoscere. I bambini ci osservano anche quando non ci 
vedono, e portano con sé una bellezza di cui possiamo 
solo avere invidia o nostalgia.  

In apertura della sua imperdibile opera sulla prima 
infanzia, Carlos González traccia una differenza storico-
pedagogica tra il bambino visto come buono e il bambino 
visto come cattivo, analizzandone le inevitabili 
ripercussioni sulle “strategie” educative. Parallela a 
questa suggerisco una divisione solo all’apparenza 
differente, tra due modi diversi di guardare il bambino 
che riflettono due mondi di galassie lontanissime tra loro. 

Ci sono genitori (ed educatori, e nonni, e amici) che 
vedono i nascituri come tabule rase, piccoli esseri 
meravigliosi sì ma in quanto vuoti, da allevare 
premurosamente e ai quali premurosamente insegnare 
tutto. Questa concezione del bambino implica 
necessariamente l’affermazione di un set di credenze di 
base che si ritengono applicabili a ogni bambino senza 
eccezione, sulla base di ciò che il genitore considera 
“giusto” o “sbagliato” in senso assoluto. Solo alcuni 
esempi: l’ora in cui i bambini devono andare a letto, la 
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quantità e il tipo di cibo che devono ingerire, il tempo e la 
qualità dei giochi cui applicarsi, ecc. 

Altri genitori considerano il neonato possessore di 
un’anima individuale, sia pure ancora inesprimibile, con 
caratteristiche sue proprie che lo differenziano dagli altri 
neonati e che via via emergeranno nel corso della 
crescita. Questo riconoscimento di una individualità 
separata porta a un atteggiamento di osservazione, al 
tentativo costante di discernere, nella comunicazione via 
via sempre meno povera del bambino, i tratti del suo 
carattere (e quindi i suoi bisogni, la sua direzione) e 
agevolarli. 

É la differenza tra l’idea di plasmare, sia pure a fin 
di bene, il bambino e l’idea di prenderlo per mano e 
camminare insieme per una strada che è soltanto la sua, e 
che scopriremo con lui giorno dopo giorno. 

I versi di Gibran che hanno preceduto questa 
introduzione avranno già reso chiaro al lettore a quale 
delle due concezioni si ispiri questo libro, e il successivo 
brano di Edward Bach, scopritore della floriterapia, 
fugherà ogni dubbio residuo. 

Si può comprendere così che le numerose prese di 
posizione che attraversano questo libro sono, una volta 
compreso e condiviso il valore di quel messaggio, 
inevitabili, ma anche che la forza di certe asserzioni non 
poggia su una definitiva e indiscutibile sicurezza. Al 
contrario, anziché essere immutabili castelli di roccia 
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radicati sulla sabbia mobile (com’è per tante credenze 
della pedagogia convenzionale) sono castelli di sabbia 
radicati sulla roccia, sempre mutevoli, pronti in 
qualunque momento a essere abbattuti e ricostruiti più 
belli di prima, perché la cosa fondamentale è il terreno da 
cui si parte. 

Ecco perché i genitori illuminati di cui parla questo 
libro non sono i genitori con la verità in tasca, i genitori 
che sanno tutto, ma all’esatto opposto sono i genitori che 
non sanno nulla, i genitori eternamente imperfetti, che si 
interrogano tutte le sere per capire come far meglio 
domani, che non hanno dogmi, che non vogliono 
insegnare ma far essere. Insegnare niente ma far essere 
completamente. 

I genitori illuminati ambiscono all’illuminazione 
sapendo che non la possiedono e non la raggiungeranno 
mai. Il genitore non illuminato agisce come se la 
possedesse e non sa che non la raggiungerà mai.  

I genitori illuminati prendono per mano i propri 
bambini e dicono loro: “Andiamo, portami per la tua 
strada. Ti renderò più agevole il cammino”. E questo è 
tutto. 

Catapultati in un mondo complicato e sconosciuto, 
i bambini ci offrono un modello di purezza e perfezione 
di cui possiamo solo essere ammirati. Laddove molti 
genitori hanno paura a salire su un aereo o a non essere 
vestiti adeguatamente a un ricevimento, i bambini ci 
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insegnano la bellezza dell’essere davvero, dell’essere qui e 
ora, del desiderare senza paletti, del muoversi senza 
paura, del volere e del saper essere.  

Cosa mai potremmo insegnargli allora?  

Inevitabilmente questo libro non piacerà ai genitori 
del “perché sì” e del “perché lo dico io” e del “io so che 
cosa è meglio per lui”, e del “va’ a vedere che cosa sta 
facendo di là il bambino, e digli che non deve farlo!”. 
Però vorrei invitare tutti ad abbassare le armi ed 
esperimentare un nuovo modo di pensarsi genitori. 
Questo non per sostituire la vostra pedagogia con la mia, 
ma perché i fiori di Bach agiranno meravigliosamente nel 
far essere i vostri figli sé stessi, ed è essenziale essere 
consapevoli di cosa ciò significhi. 

I bambini sono portatori di una perfezione che la 
vita incarnata via via necessariamente sciupa un pochino, 
e io penso che il primo dovere di ogni genitore sia 
sciupare questi bambini il meno possibile. 

Se davvero questi esseri sono così perfetti, ne 
consegue che la gran parte delle volte che il nostro 
bambino “ha un problema”; il problema non è nel 
bambino, ma al di fuori del bambino. Quindi dovremo 
tirar fuori tutta la nostra capacità di osservazione e 
introspezione per capire da dove, a partire dai suoi 
immediati paraggi (casa e famiglia), questo origina. 

Ne consegue anche che i fiori di Bach rischiano di 
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essere un trattamento solo sintomatico se non abbiamo 
saputo andare abbastanza a fondo da arrivare a questa 
origine. In questi casi, anche se la floriterapia avrà 
temporaneamente successo, il problema si ripresenterà o 
muterà forma. 

Tutti i genitori fanno i propri esami di coscienza. 
Qualcuno tira le somme osservando quanto il proprio 
bimbo sia sano. Qualcuno quanto sia bravo a scuola e 
diligente. Qualcuno quanto sia ubbidiente e sincero. 

I genitori illuminati analizzano il proprio operato 
su un metro speciale. Come scriveva Alexander S. Neill 
della sua meravigliosa Summerhill (la scuola senza doveri, 
dove studiava solo chi voleva, e così studiavano tutti), 
credono che “il criterio definitivo di giudizio debba 
essere la felicità”.  

  

 


